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RELATO INSPIRADO EN EL TESTIMONIO
DE JAVIER FRANCO

Javier tenia 59 afos cuando fallecié, 57 cuando le diagnosticaron
cancer de piel. Su historia me la conté su hija, Maria Camila, quien
desde un primer momento fue enfética en los habitos saludables que
su papa llevé a lo largo de su vida, y del caracter fuerte y valiente que
lo acompaiié hasta el dia de su muerte. Durante la juventud, Javier
estuvo expuesto al sol, entre otras cosas porque generalmente practi-
caba tenis al medio dia. Esto le causé algunos problemas de piel y un
primer diagnéstico de un carcinoma basocelular, un tipo de cancer
que aunque puede ser agresivo a nivel local, no se esparce como
otros. Desde entonces, Javier tenia un cuidado mas consciente de su
piel y visitaba regularmente al dermatélogo.

Pero fue una noche, mientras cenaban en familia, que Javier sintié
una molestia en el I6bulo de la oreja, una bolita diferente a los grani-
tos que normalmente le salian en la cara, “como una lenteja oscura”,
dice Maria Camila. Como no se parecia a nada de lo que antes se
habia manifestado en sus problemas de piel, su familia y amigos le
sugirieron consultarlo y finalmente la dermatéloga decidié remover
la bolita. Después de algunos estudios, se concluyé que la lesién era
un melanoma invasor con un nivel de profundidad de cuatro milime-
tros.

En adelante se vendrian chequeos constantes para mantener el
control sobre posibles células tumorales en otros lugares. Fueron dos
afios de estrés, de sentirse rodeado por las posibilidades y la incerti-
dumbre. Pero también fueron dos afios de no sentir molestias fisicas
ni percibir esa presencia invisible de la enfermedad, lo que a su vez lo
llevaba a preguntarse cudndo empezaria a doler, como seria ese
dolor, qué pasaria después. El cancer es como un fantasma, que se
manifiesta solo cuando quiere, y logra asustarnos como puede.

Al cabo de dos afios, Javier se sintié un ganglio inflamado cerca al
lugar donde habia tenido la primera lesién. Después de una biopsia
y varios examenes para determinar el dafio de las células malignas, y
también para tomar decisiones sobre extraer los ganglios cercanos a
esta zona, los médicos se encontraron con la sorpresa de que el
cancer se habia esparcido mas de lo que sospechaban. Habia logra-
do engafiar las primera pruebas y pasar desapercibido en los
chequeos que Javier se habia realizado sélo quince dias antes.

Las opciones entonces no eran muchas, ni muy alentadoras. Javier
inicid su tratamiento en un programa experimental del Hospital Pablo
Tobdn Uribe. “Aqui —dice su hija— es donde empieza realmente
todo”.

Los primeros seis meses después del diagndstico, Javier no sufrié los
efectos adversos de la quimioterapia y su salud fisica se mantuvo
estable. Sin embargo, fueron seis meses de esa lucha que se da
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desde el ser, una lucha consigo mismo para aceptar un horizonte mas

RELATO INSPIRADO EN EL TESTIMONIO incierto, mas intangible. Pensar en la muerte es en si misma una lucha
DE JAVIER FRANCO contra la enfermedad, una lucha contra nuestra propia finitud. Luego
de esos seis meses, la quimioterapia no funcioné como se esperabay
el cancer logré esparcirse por todo el cuerpo y hubo que extraer

g Valentina Tqro G. algunas metéstasis de la cabeza, no con la esperanza de curarlo, sino
valentina.tg.29@gmail.com de aliviarle los dolores que le provocaban.

Maria Camila hace una pausa en la historia médica de su pap3, para
contarme lo mucho que la marcé la actitud que él tomé frente a lo
que vino después. Algunas veces, aunque el prondstico estaba claro
y era casi una sentencia, Javier se levantaba con ganas de seguir
luchando, de seguir viviendo y seguir recorriendo el camino de su
propia vida. Se mantuvo fuerte y decidido a ponerle la mejor caraasu
enfermedad, y se encontré navegando en esas aguas turbulentas
acompanado de todas las personas que lo respetaban y apreciaban
profundamente, porque eso, cuenta Maria Camila, fue una de las
muchas cosas que su papa cultivé: un carifio que se manifestaba en
todos los que lo rodeaban.

Fueron muchos los mensajes y las visitas que durante su tratamiento
lo hicieron sentir amado y acompariado. Y también fueron muchas las
conversaciones que tuvo con su familia, sobre el cielo, sobre los
pajarosy las estrellas y las cosas que antes parecian simples, pero que
ahora cobraban un sentido diferente porque al compartirse se hacian
mas bellas. En los uUltimos meses del 2014, cuando tenian que hospi-
talizarse una y otra vez en el Pablo Tobén, Maria Camila salia de la
universidad y se iba derecho a visitarlo, caminaban por los corredores
del hospital para hacer los ejercicios que el fisioterapeuta le manda-
ba y miraban las lucecitas de navidad. Estas caminatas son un tesoro
que Maria Camila conserva en su memoria.

A pesar de los esfuerzos, suyos y del personal médico, no fue posible
ganarle la pelea al cancer. Maria Camila cuenta que su papa desper-
taba un carifio extraordinario en los médicos que lo trataban, y fue
con ese mismo carifio que un dia, cuando ya los dolores eran tan
fuertes que la morfina lo mantenia medio dormido, uno de los médi-
cos entro a su habitacidn y le dijo: “No pudimos, Javier, no pudimos”.

Son muchos los recuerdos, muchos los momentos dolorosos, pero
también los bonitos, los que a través del sufrimiento hacen mas
fuertes los lazos y dejan grabadas en el corazén unas sonrisas que
son indelebles. Dicen que la enfermedad es como una vida dentro de
otra vida, porque se aprende a vivir de nuevo, se vive de una forma
que antes no se creia posible.

Maria Camila concluye la historia de su papa diciendo que el cancer
es una de esas cosas que todos conocemos, pero que consideramos
ajena, que siempre les pasa a otros, que nunca nos va a tocar. Dice

que no hay forma de expresar lo que se vive a través del cancer de un

ser querido, que las palabras quimioterapia, radioterapia, caida del

pelo, no significan nada, porque no son nada.

El melanoma es el tercer caso de cancer de piel mas comun y uno de
D

E CANCER DE PIEL los que méas muertes cobra. Si no se detecta a tiempo puede producir
— metastasis, por eso es importante consultar cualquier cambio o lesion
&/(zfac/a@/aﬁ Ef"&/‘/?&/‘é& en la piel y visitar a un dermatélogo con regularidad.
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