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Erika Almenara

ealmenara2005@gmail.com

Erika Almenara es profesora de literatura y cultura en la
Universidad de Arkansas. Doctora en estudios culturales por
la Universidad de Michigan, Ann Arbor y especializada en
critica cultural y teérica, estudios subalternos, y violencia en
los Andes. En la universidad de Arkansas imparte cursos que
abordan temas como la masculinidad, la literatura latinoame-
ricana contemporanea, la interseccién entre estética y politica
y la escritura del trauma. Almenara ha publicado tres libros de
poesia Reino Cerrado (2006), Para evitar los rastros (2009) y
PERHAPS (2018). De igual manera ha colaborado en distintas
antologias de cuento; “Nosotros no somos los unicos
conspiradores,” su obra mas reciente, ha sido incluida en el
volumen 21. Relatos sobre la Independencia del Peru
(Ediciones Copé de Petroperd, 2019).
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POEMA INSPIRADO EN LOS TESTIMONIOS
DE VICTOR Y SARATEJADA

I

Fotodinamia
todos los dias
en mis piernas
en mi cara

en mi vientre

atravieso

con Soledad

las aguas de otro mar

al que no sé ingresar,

el de la esperanza y la constancia

mientras supero mi lucha contra la muerte.

I.

Victor,

jvictorial

el himno que tanto aforo
mientras mi hija

con sus treinta primaveras
me observa

preocupado

contar sus lunares

para que no se repita

y el cancer de piel

no le arranque a ella los suefios.

M.

Caminamos juntos
este sendero
insuperable

cada consulta

la suma de puntos y marcas en mi piel
labran el mafiana que se repite

atu lado,

compaiera

mientras la vision de mis ojos
se nubla

y acudo a tu recuerdo

a tu sonrisa

la raiz de mi lucha,

la de todos los dias.

IV.

Guardo mi piel
en la ropa

para que sea libre

las laceraciones

que me inscriben

se tornan promeses
de un sol con mafana.



Andrés Aluma-Cazorla, PhD
a.aluma@gmail.com
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/’_/EATO INSPIRADO EN EL TESTIMONIO

DE VIVIANA MARCELA BARRERA

*kk

Lo habia tenido ahi toda mi vida.

Era tan lindo, yo le decia a mi mami, —mami, mi lunar, jtan lindo!,
ahi, adornando mi pie izquierdo, ahi, abajito del tobillo, ahi, muy
cerquita del talon.

Era como una sombrita, una pequita, una nube oscura pequeiiita,
de las constelaciones de mi cuerpo, una manchita estelar...

Mi lunarcito menguante, al igual que la luna, tenia su lado mas

Ooscuro.
k%

Curiosamente, no fue la dermatéloga la que se me fijé en el lunar.
Fue mi ginecdloga la que lo detallé. — Vivi, mir3, ¢ vos si te has visto
ese lunar en tu tobillo?, estd como raro.

— ¢Raro? Cémo asi que raro, a ver lo veo—, me agarré el pie y lo
volteé hacia mi, —yo no le veo nada.

—No, Vivi, en serio, ese lunar se ve raro... ;Vos sos de las que te
asoleas mucho?

Y yo, ;qué? ;este lunar es por el sol? Si ni siquiera se deja ver
cuando estoy al aire libre... Ademas, pensaba, yo nunca fui la tipica
mujer de irme a broncear cada ocho dias a la piscina como lo hacian
mis amigas. —; Qué si me gusta asolearme? jClaro! Como a todas.
Con blogqueador, a veces con bronceador, lo normal...

—Veni te pongo en contacto mejor con una dermatéloga amiga
para que te lo vea, asi las dos salimos de dudas, jte parece?

Y asi lo hizo. Mi ginecéloga me cuadré una cita con su amiga
dermatdloga para el dos de septiembre.

¢Yo? Tranquila. Es que yo era de las que pensaba que eso le pasaba
a los demas. Al de al lado, quizas, pero ;a una?, jamas.

Si una fuera asi toda blanca, blanca y lunareja, ahi si, pero ;a mi?
Mirame, yo soy mas morena que blanca, ni siquiera necesito bron-
cearme.

Yo le decia a mi mami, —jmami!, eso es no mas un lunarcito, me lo
ven, y si algo, me lo quitan, y ya, no pasé nada...

*kk



Hay fechas que parten la historia en dos.

' (1]
. uv'a/ ('/"/'w q/“e La mia, también fue un 11 de septiembre. Eso fue un miércoles que

: o < T me llamaron para ir a una segunda cita con la dermatéloga que me
vt ,/I"'[)l,ege gﬁ/([,d() recomendo la ginecéloga.
RELATO INSPIRADO EN EL TESTIMONIO Yo pensé que con la primera cita era suficiente, que con la muestra
DE VIVIANA MARCELA BARRERA que me sacaron de mi lunar, ya estaba todo solucionado y que me
iban a llamar por teléfono para decirme que no era nada.
A
Andrés Aluma-Cazorla, PhD. Pero no.

a.aluma@gmail.com
Me llamaron mas bien como con misterio, y me dijeron que tenia
que ir en persona de nuevo, asi que para la segunda vez fui con mi
mama, porque yo le insisti que viniera conmigo.

Llegamos a eso de las 9 de la mafiana. Ni bien nos anunciamos en la
recepcion, no nos dieron ni siquiera tiempo para sentarnos en la sala
de espera, nos hicieron pasar enseguida, rapidisimo, al area de los
consultorios de especialistas.

All4 adentro, quien nos recibié no fue la doctora asistente de la
ultima vez, si no la doctora en jefe. Ahi fue que empezé a darme
como un poquito de miedo, cuando vi que la doctora estaba lo mas
de seria. Eso si, se presenté muy amablemente, saludé a mi mama, y
de ahi, revisé los resultados de los exdmenes que me hicieron la
semana pasada. Después, se me puso a ver todos los otros lunares
que tenia en mi cuerpo, “por si acaso”, dijo.

—Vivi, — me empezé a decir la doctora, — esto es urgente y tenemos
que correr.

—Eres afortunada, es un diagnéstico a tiempo. — dijo. — Gracias a
Dios, estd muy superficial. Pero, Vivi, necesitamos correr...

— No puedes darme ninguna excusa, Vivi, esto es urgente, necesita-
mos correr muchisimo y operarte pero lo que es, jya!

—Es un tipo de cancer muy agresivo, y por este diagndstico, tienes
que empezar a cuidarte muchisimo.

—El personal de la clinica te va a separar el quiréfano, y por la
gravedad del asunto, con seguridad tu péliza médica te va a remitir
a cirugia muy pronto. ; Vives con alguien?

— Vivi, qué bueno que tu mama te acompafie y que esté contigo
durante todo este proceso. Necesitas conseguirte unas muletas para

DE CANCER DE PIEL la recuperacién, porque la operacién es en un punto muy dificil, te
— va a impedir caminar por unos meses, asi que debes tener mucha
&/(zfac/a@ /M/" E("d/‘/fd/‘e& paciencia. Debemos empezar ya, que esto es urgente... necesito
S i

urgente operarte.
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U e que
V"/"/'Oﬁ/ '/lu'[)me ga/(i,d()" El diccionario

Y yo, que pensaba que podia leer y escribir, me encontré de pronto
RELATO INSPIRADO EN EL TESTIMONIO aprendiendo de nuevo el abecedario... que la "A", de “asimetria”, la
DE VIVIANA MARCELA BARRERA que busca lunares con “a” de anormales; que la “B", de “bordes”,

como lunares de bordes irregulares; la “C", de “cambios de color”,

como los lunares de muchos colores; que la “D*, de “diametro”, la

ndrés Aluma-Cazorla 3 ue busca lunares que crezcan mas de seis milimetros; la “E", de
Andrés Al Cazorla, PhD b lun de se limetros; la “"E”, d
a.aluma@gmail.com "“evolucién”, como la de los lunares que evolucionan y causan
g
picazén o sangrado.

| Y yo, que pensaba que dominaba el espafiol por mi trabajo de leer,
redactar, editar, una y otra vez, cientos de contratos de pauta
publicitaria para las revistas del periédico; me vi aprendiendo un
nuevo idioma con expresiones cargadas de melanocitos, melano-
mas, lentiginosos, acrales...

Ni siquiera sabia que a un tipo de cancer de piel le llamaban mela-
noma, ni que la biopsia se podia conjugar.

Preferiria no haber ampliado mi diccionario, ni saber que existe el
“melanoma lentiginoso acral”. Ni aprender que es la variante mas
comun en la poblacién de raza negra e hispana. Que lo acral
significa que se presenta en la zona de los pies, las manos y las uiias.
Que generalmente se detecta en estadios avanzados, y por eso, que
el pronéstico no suele ser bueno...

¢De qué me sirve aumentar mi léxico, si todas las palabras son
sinénimas de terror?

*kk

La noche anterior.

Mi mama me ayudd a empacar porque yo no tenia idea qué poner
en la maleta. Es que una sélo empaca cuando se va de paseo, como
la dltima vez que me fui de viaje con mis amigas a Cartagena... Ay,
como la pasamos de rico. Cuando saqué la maleta debajo de la
cama, auin habia en el forro algo de arena de playa...

Yo le decia, —;Pero qué es todo esto, mami? Si ayer estaba lo mas de
bien, esto no me puede estar pasando a mi...

—Empiece por empacar ropita cdmoda, mija, —-me decia mi mami.
—Ay, mama, mami, madrecita... jyo no quiero ir alla!... mami, jven!
jquédate conmigo!, tantos afios que dizque me las daba de muy

autosuficiente por haber logrado vivir sola en esta ciudad, y ahora
no puedo imaginarme estar sin ti.

Ella me miraba, y me dejaba llorar mientras buscaba mis cosas y las
empacaba al lado de la ropa que creia me iba a servir en la clinica,
para el dia de la operacion...

D

E'CANCER DE PIEL ¢Manana es el dia de la operacién?
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RELATO INSPIRADO EN EL TESTIMONIO
DE VIVIANA MARCELA BARRERA

Andrés Aluma-Cazorla, PhD.
a.aluma@gmail.com
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¢Y si me encuentran otras cosas en la cirugia?, ;si la enfermedad se
propaga?, ;y si el dolor es tan insoportable cuando me despierte?
¢y si no me despierto?

Si me estaba jugando la existencia, j cudntas cosas necesitaba para
empacar mivida?

*kk

"Tenemos que correr muchisimo, Vivi"
Pero yo me sentia caer al vacio por el efecto de la anestesia...

*kk

Lei el otro dia que Bob Marley, el cantante de reggae, se murié
justamente de lo mismo que me detectaron a mi. Lo de él fue una
mancha negra debajo de la uiia. Luego de una biopsia, le diagnosti-
caron un melanoma lentiginoso acral. Como el mio: maligno.

Yo tuve mejor suerte, jestoy vival!

Mi diagnéstico fue temprano, fui tratada en una clinica estupenda,
me atendieron los mejores médicos... no me imagino si me hubiera
tocado en otro lugar sin medios.

*kk

Poco a poco estoy saliendo de esa sensacién de irrealidad nebulosa
que lo envolvia todo. Tengo a mi mami ayudandome con las mule-
tas, las dos estamos en mi apartamento, contamos con todos los
servicios, tengo internet, agua potable, luz, energia, gas... Si hace
frio, prendo el calentador, si hace calor, el aire acondicionado. Es
que tengo que ver las cosas buenas, porque este posoperatorio es
un proceso largo de visitas, pruebas, fisioterapia, y largas horas y
dias de recuperacién incomoda, dolorosa.

*kk

Después de dos meses de estar viviendo con mama, tenia dias que
no podia pararme de la cama, me paralizaba el miedo que la herida
se fuera a abrir por el lugar donde estaba, y por el tamafio.

Me habian hecho un agujero de cinco centimetros de didmetro
entre mi tobillo y mi talén. Era espantoso. Las enfermeras disimula-
ban su cara de asombro cuando me veian esa cicatriz con 14 puntos,
entre externos e internos, como si fuera el remiendo del pie de una
mufieca de trapo, ahi, donde estaba mi lunar que era tan bonito...

Mi lunarcito menguante, al igual que la luna, tenia su lado mas
oscuro. Habia tenido la ilusiéon de que mi lunar no fuera mas que

eso, una luna que sale y se va...

Una luna que nunca hubiese salido.
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Reconozco que dudé antes de comprometerme. Hace mas de diez

anos padeci cancer de seno, a raiz de lo cual publiqué un libro. Una

experiencia dificil, aunque suene a lugar comun: la sorpresa del

diagndstico, la incredulidad, los tratamientos, el dolor, la lenta

recuperacion. Los largos meses en una especie de limbo hasta

Maria Cristina Restrepo regresar a la normalidad, a la vida de antes de que el azar, o los
genes, o la falta de defensas, o lo que fuera, hubiera llegado con
semejante sorpresa. Entonces comprendi en mi interior algo que
sabia intelectualmente: que esta cualidad de sorprender es una de
las grandes constantes de la vida. Que ella se caracteriza por ofrecer
lo inesperado en cuestién de un segundo, y que el fin de la vida no
es algo que sélo les ocurre a los demas.

Fueron dias de una intensidad que no puede olvidarse, de aprendi-
zaje y de fortalecimiento de las relaciones con los familiares y
amigos que se congregaban en torno mio. Pero también de aque-
llos que, obedeciendo a un prejuicio subyacente, juzgaban 'y
condenaban: “tuviste cancer porque te sentias culpable de algo”.
“Tuviste cancer porque viviste un mal matrimonio”. “Enfermaste de
cancer porque tenias rabia”. “Te dio cancer porque no supiste
manejar el estrés y se te bajaron las defensas”.

No entendia la insistencia en asegurar que si me hubiera abstenido
de actuar de tal, o cual manera, si hubiera hecho o dejado de hacer,
si hubiera dicho o callado, la enfermedad se habria mantenido al
margen y mi vida no habria estado amenazada, como si esto no
ocurriera en todo momento. De haber obrado bien, mi familia no
habria tenido que pasar por ese proceso doloroso para ella, y yo
habria sido alguien tan normal como las personas sanas que
dictaminaban sobre mi mala conducta.

Por esto, y quizéas por un mecanismo de defensa que me llevaba a
no querer saber nada mas sobre esa enfermedad y sus implicacio-
nes, me parecié que el cancer de piel era una forma menor de la
enfermedad. Como una gripe, digamos, comparada con una
neumonia. O como una cirugia de amigdalas, comparada con una
de corazén abierto. Influyé el hecho de que tantas personas de mi

edad hubieran tenido cancer de piel. Alguno de mis hermanos, una
que otra amiga, sus maridos, conocidos.
Decisivo para ignorar lo que me habia pasado, fue el silencio de
A aquellos acusadores del pasado. Esta vez nadie dijo nada. Ahora se
DE CANGER BB PUEE encogian de hombros al saber que debia someterme a una cirugia.
En lugar de sefalar, aseguraban en algunos casos que ellos también

habian pasado por una experiencia similar. Luego cambiaban de
tema, como si no fuera necesario ahondar mas en el asunto.
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CENTRO ESPECIALIZADO EN CANCER DE PIEL

Indudablemente, tuvo que ver con mi negacién inicial el entorno
que me recibié cuando visité por primera vez la clinica especializada
en cancer de piel, atendida por una cirujana con merecida fama de
excelencia. Al llegar me sorprendié la amabilidad de las personas
que alli trabajaban, incluido el vigilante del parqueadero, un hombre
joven que sonrié como si me dispusiera a entrar a una fiesta. No
recibi ni una sola respuesta cortante, no hubo ninguna traba.
Unicamente sonrisas, como si el sol de esa brillante mafana, los
grandes arboles que rodeaban la edificacion que antes habia sido
una casa de familia en un barrio residencial, el rumor de una quebra-
da, la tibieza del clima, conspiraran para hacerme creer que se
trataba de una especie de agradable paseo.

Al subir a la sala de espera en el segundo piso, volvi a encontrar los
rostros sonrientes de las nifias que atendian, una maquina para
hacer café, un botellén de agua, los asientos en hilera frente a un
amplio ventanal por donde entraba la luz cristalina de antes del
mediodia. Las personas que esperaban a ser atendidas tenian
aproximadamente mi edad. Un sacerdote algo mayor, un par de
sefioras que también habian renunciado a pintarse las canas.

Si la sensacién de calma era tan contundente afuera del consultorio
de la doctora, al verla senti una inmediata corriente de simpatia. Su
rostro me era familiar. Tal vez la habia visto en la Universidad cuando
ella era estudiante y yo trabajaba alli. Quizas en alguno de los
seminarios de medicina que organicé. Comprendi que estaba en las
mejores manos profesionales y humanas. Acepté lo que propuso,
firmé una autorizacién y regresé a casa dispuesta esperar tranquila-
mente el dia de la operacién, un procedimiento largo pero sin dolor,
salvo los iniciales pinchazos.

La palabra céncer, lo que se dice cancer, aquella enfermedad tan
atemorizante que habia padecido afios atras, no aparecia en mi
horizonte. Siguié sin mostrarse durante una convalecencia carente
de molestias. Apenas ayer, cuando soné el teléfono y oi la voz dulce
de la doctora, senti miedo. La sombra de la muerte habia vuelto a
asomarse a mi vida sin que yo hubiera querido reconocerla.

De repente pesaron sobre mis hombros los once afios transcurridos
entre la primera experiencia y esta, para finalmente comprender
que en ambos casos el fin de la vida se habia insinuado con comple-
ta claridad. Era cuestién de tiempo, nada mas.

Pensé que habria podido evitar esta forma de cancer, cosa que no
habria podido hacer con el de seno. O tal vez no. Nunca se sabe. En
todo caso revivi los lejanos tiempos de las vacaciones en Cartagena.
Las caminatas en bikini por la playa, bajo los rayos de aquel sol
implacable. Volvi a oir las conversaciones con las amigas alrededor
de una piscina, a recordar cdmo me esforzaba por alcanzar el
bronceado perfecto, en la piel perfecta de una adolescente. Lamen-
té la falta de consciencia que teniamos en aquel tiempo sobre la
necesidad de proteger la piel del sol y de otros agentes nocivos. Ni
un anti solar, ni un sombrero, ni un pareo que cubriera las piernas.

La enfermedad me daba de nuevo una oportunidad para darle
sentido a esta cosa fragil que es la existencia. Qué tan larga o tan
corta sea, es un interrogante sin una clara respuesta, al menos por
ahora.

Gracias a lo sucedido, vuelvo a recordar la importancia de guardar
respeto por este cuerpo en el que habito, recibiendo de manera
consciente las lecciones que a diario me ofrece. Debo vivir conscien-
te de los motivos para crecer y esperar sin temores un final que de
aqui en adelante no dejara de insinuarse una y otra vez.



Andrés Pérez Sepulveda

sepulvedaandres@gmail.com

Andrés Pérez Sepulveda (Caracas, 1981) es Doctor en
Historia Latinoamericana (e) por la Universidad Andina
Simén Bolivar, sede Ecuador. Actualmente vive en Quito y es
docente en la Universidad de las Américas. Se especializa en

estudios que cruzan las producciones artistico-culturales
con la historia del continente hispanoamericano.
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Hélios era el nombre del dios griego que representaba al sol, entre
sus hermanas contaba con la hermosa Eos, encargada de anunciar la
aurora. No dejo de pensar en esta feliz asociacién de la mitologia
griega y el nombre de la mujer a la que debo entrevistar: Sol Beatriz
Abad Faciolince. Hija del doctor Héctor Abad Gémez y doia Cecilia
Faciolince Garcia, ademas la menor de una familia de seis hijos. Nacié
un 13 de septiembre de 1961 y a sus 58 afios se manifiesta con una
alegria y entusiasmo que irradian un calor cercano. Mientras hablo
por teléfono con Sol Beatriz, voy descubriendo un mundo interior
lleno de muchas anécdotas de vida, cosas de su infancia y la relacién
con sus hermanos. También la influencia y apoyo del padre cuando le
conté que queria ser médica, igual que él. Las ventajas de estar
casada con un hombre que cultiva el amor por el campo, entre otras
historias que trato de tejer en mi mente, con el objetivo de proporcio-
nar un orden en el relato.

KEstoy jubilada desde hace un afio Kcomienza a contar, mientras al
fondo se oyen sonidos de aves, una sefial de que estd hablando
desde su casa campestre en las afueras de MedellinXy aun asi no he
dejado de trabajar. Ahora formo parte de la Secretaria de Salud de
acé del Municipio de Rionegro, es una prestacion de servicios que
hago y con ello retorno al ejercicio de la medicina. Mis jornadas de
trabajo flexibles me permiten descansar y pasar tiempo en casa con
mi esposo y, a veces, con mi mama que también vive cerca. En estos
tiempos pandémicos, volver a la salud publica me resulta algo muy
importante, ya que soy formada en el drea de la epidemiologia.

Cuando Sol Beatriz le conté al padre que queria ser médica, este no
logré contener la felicidad y el orgullo que le proporcionaba ver a su
hija seguir los mismos pasos que él. El doctor Héctor Abad Gomez
fue profesor de la Facultad de Medicina en la Universidad de Antio-
quia, ademas de sus extraordinarias dotes como médico, preocupa-
do por la salubridad publica, fundé la Escuela Nacional de Salud
Publica, cuya sede se encuentra en Medellin, la misma que hoy lleva
su nombre en alto para recordar a la posteridad la grandeza humana
y no sus miserias. Alun cursando estudios en la Universidad Pontificia
Bolivariana (UPB), y a pesar de sentirse insegura de si misma al princi-
pio, el padre la presentaba a sus amigos con la frase: “Esta es mi hija,
la médica”.
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XYo me gradué en diciembre de 1987. En agosto de ese mismo ano
ocurrié el asesinato de mi padre. No habia animos para celebrar,
porque todos estdbamos muy tristes. Un afio antes, en diciembre de
1986, me casé: tenia 25 afos. El afio rural lo hice en Bello, municipio
antioqueno muy conocido en ese entonces porque ahi operaban
bandas criminales. Fue a través del gobernador del Departamento,
Antonio Roldan, que logré conseguir mi rural en esa localidad,
porque no queria estar lejos de mi familia ni de Medellin; luego de
eso trabajé en el Municipio de Sabaneta. En Bello también tuve un
aborto esponténeo.

Sol Beatriz me cuenta parte de su experiencia laboral: catorce afos
de trabajo en Suramericana, una empresa promotora de salud.
Durante ese periodo comprende la realidad de la salud publica en
Antioquia y aquello le genera un conflicto personal. Con su especiali-
dad médica se abre un nuevo camino y es ahi cuando ingresa al
Departamento de Epidemiologia del Hospital San Vicente de Padl.
En esta institucion médica encuentra su verdadera vocacién y la
combina con otra que le nace del corazén: el amor que siente por sus
dos hijos, Maria Adelaida y Miguel. La primera cuenta con 29 afiosy,
también, ejerce la medicina; actualmente estad terminando su espe-
cialidad en dermatologia. El otro es un aflo menor a la hermana y es
ingeniero industrial. Su esposo, Diego Garcés, es un amante de la
naturaleza, pasiéon que combina con el sector de bienes y raices.
Carifiosamente, ella le apoda “El jardinero fiel”. Me causa gracia ese
apodo, porque le explico que es el titulo de una novela homénima de
John le Carré, una historia que fue llevada a la pantalla por el director
brasilero Fernando Meirelles en el 2005. Obviamente, ella ya lo sabe.
No cabe duda, a Sol Beatriz le encanta estar rodeada de su familia,
aunque cuando habla de su padre el talento por contar anécdotas le
surge de manera espontéanea.

X “No te asolees"”, me decia siempre mi papa. Yo tenia apenas 11 afios
cuando a mi hermana Martha Cecilia, le diagnosticaron un melanoma
que termind por apagar su vida muy temprano, contaba apenas con
16 afos. Esto nos dejé a todos devastados. A mi me gusta hacer
actividades al aire libre y disfruto mucho montar en bicicleta. Hace
unos anos me percaté de una pequena herida en la nariz; sospeché,
pero rapidamente lo evadi. Luego, me volvié a salir la herida en el
mismo sitio y fue ahi cuando decidi consultar a un especialista. Los
examenes arrojaron carcinoma basocelular morfeiforme, lo que
equivale a decir una forma de cancer de piel.
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En efecto, este diagndstico constituye el cancer de piel mas comuiny

i estd asociado a la exposicién prolongada con el sol. El riesgo de
mortalidad no es muy alto, pero requiere generalmente de una
intervencién quirurgica para eliminar las lesiones; estas aparecen con
frecuencia en el rostro y el mayor temor de los pacientes esta en las
marcas que la remocién de las mismas le puede generar. Sin embar-
go, existe un método llamado cirugia microgréfica de Mohs, que es
altamente efectivo para quitar estos tumores, delimitando mejor la
lesion y ahorrando tejido sano. El fenotipo de Sol Beatriz, mujer rubia
y de ojos claros, sumado al antecedente familiar, la hacen proclive a
este tipo de cancer de piel.

X Al principio fue muy dificil, porque antes habia tenido un accidente
de transito que me dejé algunas marcas. Y, pues, yo no queria tener
cicatrices en la cara, pero con el tratamiento sugerido por los especia-
listas se logré recuperar mi piel sin que se notara la cirugia en la nariz.
Luego mi hija identificé una lesién cerca de mis parpados, el diagnés-
tico fue el mismo y por eso tuve que someterme de nuevo a una
intervencidon. Ahora busco generar una pausa en mi vida, no mas
exceso de trabajo y mayor cuidado de mi salud, al menos de mi piel
que tanta importancia ha tenido en nuestra familia.

Ha llegado el momento de culminar la entrevista y me siento profun-
damente agradecido por la receptividad. Reconozco en la familia
Abad Faciolince una distincidon que los caracteriza como parte de la
sociedad colombiana: un padre victima de la violencia, pero también
la de su viuda e hijos que han sorteado los obstaculos y permanecen
unidos. Antes de proceder a redactar esta pequefa crdnica, no
dejaba de reflexionar en torno a la importancia del autocuidado en
una época que propicia tanto el temor a la enfermedad, debido al
estigma social que suele acompaniarle. Sol Beatriz comparte otro
rasgo con algunos miembros de su familia, una historia en torno al
cancer. De ahi la importancia de conocer para prevenir, ambas resul-
tan estrategias utiles. Precisamente, la vulnerabilidad constituye uno
de los principales rasgos humanos y eso es justamente lo que marca
la diferencia.
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RELATO INSPIRADO EN EL TESTIMONIO
DE JAVIER FRANCO

Javier tenia 59 afos cuando fallecié, 57 cuando le diagnosticaron
cancer de piel. Su historia me la conté su hija, Maria Camila, quien
desde un primer momento fue enfética en los habitos saludables que
su papa llevé a lo largo de su vida, y del caracter fuerte y valiente que
lo acompaiié hasta el dia de su muerte. Durante la juventud, Javier
estuvo expuesto al sol, entre otras cosas porque generalmente practi-
caba tenis al medio dia. Esto le causé algunos problemas de piel y un
primer diagnéstico de un carcinoma basocelular, un tipo de cancer
que aunque puede ser agresivo a nivel local, no se esparce como
otros. Desde entonces, Javier tenia un cuidado mas consciente de su
piel y visitaba regularmente al dermatélogo.

Pero fue una noche, mientras cenaban en familia, que Javier sintié
una molestia en el |6bulo de la oreja, una bolita diferente a los grani-
tos que normalmente le salian en la cara, “como una lenteja oscura”,
dice Maria Camila. Como no se parecia a nada de lo que antes se
habia manifestado en sus problemas de piel, su familia y amigos le
sugirieron consultarlo y finalmente la dermatéloga decidié remover
la bolita. Después de algunos estudios, se concluyé que la lesién era
un melanoma invasor con un nivel de profundidad de cuatro milime-
tros.

En adelante se vendrian chequeos constantes para mantener el
control sobre posibles células tumorales en otros lugares. Fueron dos
afios de estrés, de sentirse rodeado por las posibilidades y la incerti-
dumbre. Pero también fueron dos afios de no sentir molestias fisicas
ni percibir esa presencia invisible de la enfermedad, lo que a su vez lo
llevaba a preguntarse cudndo empezaria a doler, cbmo seria ese
dolor, qué pasaria después. El cancer es como un fantasma, que se
manifiesta solo cuando quiere, y logra asustarnos como puede.

Al cabo de dos afios, Javier se sintié un ganglio inflamado cerca al
lugar donde habia tenido la primera lesién. Después de una biopsia
y varios examenes para determinar el dafio de las células malignas, y
también para tomar decisiones sobre extraer los ganglios cercanos a
esta zona, los médicos se encontraron con la sorpresa de que el
cancer se habia esparcido mas de lo que sospechaban. Habia logra-
do engafiar las primera pruebas y pasar desapercibido en los
chequeos que Javier se habia realizado sélo quince dias antes.

Las opciones entonces no eran muchas, ni muy alentadoras. Javier
inicid su tratamiento en un programa experimental del Hospital Pablo
Tobdn Uribe. “Aqui —dice su hija— es donde empieza realmente
todo”.

Los primeros seis meses después del diagndstico, Javier no sufrié los
efectos adversos de la quimioterapia y su salud fisica se mantuvo
estable. Sin embargo, fueron seis meses de esa lucha que se da
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desde el ser, una lucha consigo mismo para aceptar un horizonte mas
incierto, mas intangible. Pensar en la muerte es en si misma una lucha
contra la enfermedad, una lucha contra nuestra propia finitud. Luego
de esos seis meses, la quimioterapia no funcioné como se esperabay
el céncer logré esparcirse por todo el cuerpo y hubo que extraer
algunas metastasis de la cabeza, no con la esperanza de curarlo, sino
de aliviarle los dolores que le provocaban.

Maria Camila hace una pausa en la historia médica de su pap3, para
contarme lo mucho que la marcé la actitud que él tomé frente a lo
que vino después. Algunas veces, aunque el prondstico estaba claro
y era casi una sentencia, Javier se levantaba con ganas de seguir
luchando, de seguir viviendo y seguir recorriendo el camino de su
propia vida. Se mantuvo fuerte y decidido a ponerle la mejor caraa su
enfermedad, y se encontré navegando en esas aguas turbulentas
acompanado de todas las personas que lo respetaban y apreciaban
profundamente, porque eso, cuenta Maria Camila, fue una de las
muchas cosas que su papa cultivé: un carifio que se manifestaba en
todos los que lo rodeaban.

Fueron muchos los mensajes y las visitas que durante su tratamiento
lo hicieron sentir amado y acompariado. Y también fueron muchas las
conversaciones que tuvo con su familia, sobre el cielo, sobre los
pajaros y las estrellas y las cosas que antes parecian simples, pero que
ahora cobraban un sentido diferente porque al compartirse se hacian
mas bellas. En los uUltimos meses del 2014, cuando tenian que hospi-
talizarse una y otra vez en el Pablo Tobén, Maria Camila salia de la
universidad y se iba derecho a visitarlo, caminaban por los corredores
del hospital para hacer los ejercicios que el fisioterapeuta le manda-
ba y miraban las lucecitas de navidad. Estas caminatas son un tesoro
que Maria Camila conserva en su memoria.

A pesar de los esfuerzos, suyos y del personal médico, no fue posible
ganarle la pelea al cancer. Maria Camila cuenta que su papa desper-
taba un carifio extraordinario en los médicos que lo trataban, y fue
con ese mismo carifio que un dia, cuando ya los dolores eran tan
fuertes que la morfina lo mantenia medio dormido, uno de los médi-
cos entro a su habitacidn y le dijo: “No pudimos, Javier, no pudimos”.

Son muchos los recuerdos, muchos los momentos dolorosos, pero
también los bonitos, los que a través del sufrimiento hacen mas
fuertes los lazos y dejan grabadas en el corazén unas sonrisas que
son indelebles. Dicen que la enfermedad es como una vida dentro de
otra vida, porque se aprende a vivir de nuevo, se vive de una forma
que antes no se creia posible.

Maria Camila concluye la historia de su papa diciendo que el cancer
es una de esas cosas que todos conocemos, pero que consideramos
ajena, que siempre les pasa a otros, que nunca nos va a tocar. Dice
que no hay forma de expresar lo que se vive a través del cancer de un
ser querido, que las palabras quimioterapia, radioterapia, caida del
pelo, no significan nada, porque no son nada.

El melanoma es el tercer caso de cancer de piel mas comun y uno de
los que méas muertes cobra. Si no se detecta a tiempo puede producir
metastasis, por eso es importante consultar cualquier cambio o lesion
en la piel y visitar a un dermatdlogo con regularidad.



